LES CANNES DE M. PAUL BOURGET ET LE BON CHOIX DE PHILINTE.--Au _Divan_. LE NOUVEL AMOUR.--Collection “_Le Sage et Ses Amis_”, chez Mme Lesage. STENDHAL CÉLÉBRÉ A CIVITAVECCHIA.--Aux _Amis d’Édouard_, chez Champion. LES FEMMES DE CASANOVA.--Au _Pigeonnier_. SOUVENIR DE L’EXPOSITION.--A la _Porte Étroite_. A L’IMPRESSION: ÉLOGE DE LA PARESSE.--Dans la collection des _Éloges_, chez Hachette. Copyright 1926 by Eugène Marsan. La moitié d’un gros livre a déjà été consacrée par le même auteur à peu près aux mêmes sujets. Mais on était loin de les avoir épuisés, et il n’y en a pas qui se renouvellent plus vite. J’espère donc n’avoir jamais répété que par exception et à propos deux fois la même chose. Il m’est arrivé, une fois seulement, je crois, de me contredire tout à fait. C’est à propos de l’habit, que je louais et que je condamne. On pèsera mes raisons dans les deux cas. En outre, dans une matière d’habitude toute soumise à la réclame, il m’a plu d’introduire, par goût de la précision, la liberté dont dispose la critique des lettres et des arts. E. M. EXORDE AUX ENFANTS DE RONSARD Les hommes n’estiment plus que leur costume doive être négligé. Lorsqu’il n’y met pas une affectation odieuse, un homme élégant est à coup sûr mieux vu qu’un ours. C’est notre temps qui a raison. Nos aînés n’ont pas pensé comme nous. Ils ont eu d’autres idées. «Un homme, disaient-ils, n’a pas souci du costume, parce qu’un tel souci n’est point viril.» Ainsi, ils étaient en contradiction avec tout l’univers, en contradiction avec cette même nature qu’ils prétendaient diviniser. Car, sur le globe, tous les mâles de toutes les espèces disposent d’un harnais plus magnifique que leur tendre moitié, et se battent pour elle, quelquefois à mort. Jusqu’aux infusoires dans leur goutte d’eau. En cet abrégé du monde, les mâles sont merveilleusement parés. Et ils dansent à l’heure de l’amour, jusqu’à ce que la belle fasse connaître son choix. Tel est l’ordre véritable des atomes. L’homme est le seul animal qui s’habille (ici, je me répète exprès). Il n’avait pas encore découvert l’usage des métaux, il ne savait pas encore semer, il courait sur la trace des rennes, il n’était qu’un chasseur dépourvu, qu’il s’habillait déjà. Il est le seul être qui substitue de certaines règles conventionnelles, de certaines contraintes générales--les lois--à la simple rivalité des forces. Et il naît aussi nu qu’un dieu. Il est seul enfin à souffrir comme à jouir d’une idée tout à fait claire de la beauté. Le costume est un grand fait. Autant qu’une nécessité, autant qu’une défense, il est parure, ornement, séduction. Adam s’est habillé au sortir du paradis perdu. Il s’est habillé par vergogne et par besoin. Ensuite, pour plaire. Il y mit toujours un sentiment profond. Son âme et son corps. Rappelez-vous le mystérieux passage de la Genèse: «Alors le seigneur Dieu appela Adam et lui dit: Où êtes-vous? Adam lui répondit: j’ai entendu votre voix dans le paradis, et j’ai eu peur parce que j’étais nu; c’est pourquoi je me suis caché.» Et Dieu le vêtit. Dieu en personne. Dieu lui donna le premier vêtement, cousu en peaux de bêtes. Lisez le Livre. Le costume est un art, après tout, pareil à tous les autres, ayant la même fin, qui est de rendre le sort un peu moins désagréable. Les hommes du XIXe siècle ont été fous de le mépriser. Le dédain qu’ils ont gagné de leurs compagnes, j’en suis sûr, vient en grande partie de là. Elles tinrent les hommes pour des êtres grossiers. Elles les voyaient, jusqu’à des hommes d’État, se faire gloire...